
RATTACHEMENTS 

POUR UNE ECOLOGIE DE LA PRESENCE 










/. 

L’eco-anxiete serait le mal de notre genera¬ 
tion. Quand les flux d’informations catas- 
trophistes sur les changements climatiques 
entrent en dissonance avec l’impression que 
ce monde est impossible a changer, on part 
en vrille. On se prend d’obsession pour tout 
ce qui est assez pres de nous pour etre sous 
notre controle : zero dechet, veganisme, 
transport en commun pour les pauvres, 
voitures electriques pour les riches, ruelles 
vertes pour les bons citoyens, marche pour 
le climat, car il nous faut agir ensemble, en 
tant que societe. 

Nous assistons ici a un detournement de 
grande ampleur. Notre souci pour le monde 
est transforme en pathologie et notre envie 
de le changer en propositions impuissantes. 
La force des echappatoires qui nous sont pro- 
posees emane du fait que nous nous savons 
lie-es au reste du vivant. Que nous sommes 
habite-es par la preoccupation de ne pas 
detruire ce qui est sacre, par l’envie de vivre 
ailleurs qu’au milieu dune mer de beton a 
bouffer des legumes OGM et de la viande 
d’abattoirs industriels. Elies detournent l’au- 
thenticite de notre sensibilite, le sentiment 
qui nous traverse nous disant d’agir, de trou- 
ver des manieres de vivre qui ne detruisent 
pas ce qui vit mais qui generent plus de vie. 


LA CRITIQUE TRES EN 
VOGUE a gauche, qui 
veut que les actions indi- 
viduelles solent inutiles et 
que notre seule piste se 
situe au niveau de I’action 
des gouvernements, ne 
nous interesse pas plus 
que la culpabilisation et la 
pulsion sacrificielle typique 
des groupes activistes. 

L’hypothese que nous 
vouions approfondir afin 
de la mener a ses conclu¬ 
sions politiques se situe 
au niveau de I’invention de 
manieres de vivre dans et 
contre cette epoque catas- 
trophique. Puisqu’il reste a 
eclaircir les manieres de le 
faire, nous entamons ici un 
debroussaillage. 



S’il faut se rejouir que des centaines 
de milliers de personnes ressentent le 
desir d’agir, s’engagent a changer leur 
vie, prennent des risques et sortent de 
leur zone de confort, cette energie a 
ete jusqu’a present detournee. II faut 
savoir que la betonisation du monde 
et la destruction du vivant tout comme 
notre incapacity a produire pour nous 
nourrir ne sont pas des accidents de 
parcours, mais des projets politiques 
de depossession pour l’enrichissement. 
Les enrayer ne sera pas chose facile. 
Jusqu’ici rien n’a change parce que notre 
force a ete capturee par toutes sortes de 
solutions aussi pathetiquement impuis- 
santes qu’irresponsables. 

Face a la «crise», deux propositions 
nous sont ordinairement faites. D’une 
part, un environnementalisme activiste 
de revendications, ou Ton exhorte nos 
gouvernements a agir pour sauver la 
situation, et de l’autre, un environne¬ 
mentalisme individuel ou Ton change 
ses pratiques de consommation par des 
choix quotidiens. 


C’est dans la faiblesse effective que se 
rejoignent ces ecologismes. D’abord, le 
principal defi ne peut etre de se faire 
entendre, d’etre per<;u par l’opinion 
publique: tout le monde est au courant 
de la catastrophe. Les medias, les inge- 
nieurs, les politiciens, les patrons sont 
tous au fait de l’ampleur du probleme et 
tous comptent tirer leur epingle du jeu. 
Et puis, une pratique politique ecolo- 
giste ne peut pas se contenter de vouloir 
«prevenir» les changements climatiques. 

Le climat est deja changeant, comme 
chaque ete et chaque fonte des neiges, 
chaque ouragan et chaque feu de foret en 
temoignent. Dans une posture comme 
dans l’autre, notre capacite d’agir est si 
limitee que les gestes que nous posons 
n’ont pratiquement aucun impact sur 
l’ampleur du desastre. 




LES CHANGEMENTS 
CLIMATIQUES sont des 
cycles de retroaction sur 
le temps long. Meme en 
arretant aujourd'hul de 
produlre des gaz a effet de 
serre, nous connaitrlons 
des decennies de change- 
ments climatlques vlolents. 
La question n’est pas tant 
de chercher a les empe- 
cher que de se demander 
comment les hablter. Les 
changements cllmatiques 
semblent ouvrlr deux 
options quant a i’Economie 
et au gouvernement: soit 
ils saperont leur legitimite, 
soit ils renforceront leur 
emprise sur nos vies. Nous 
en sommes toujours a une 
phase d'indetermination. 


Nous pensons que la lutte ecologiste doit 
se mener sur deux fronts, qui sont en rea- 
lite indissociables l’un de l’autre. Elle doit 
nuire au deroulement de la normalite eco- 
nomique - celle de l’exploitation et de la 
destruction des etres vivants. Nuire, et 
a travers ces formes de nuisances - ces 
blocages et reoccupations, ces greves, ces 
sabotages - elaborer d’autres manieres 
de vivre. S’attacher a des lieux, y inven¬ 
ter d’autres manieres d’etre, de nouvelles 
sensibilites, de nouveaux rapports a soi 
et aux autres, qui nous tiennent et aux- 
quels on tient. Apprendre a les defendre 
surtout, et depuis cette position nouvelle, 
nuire inevitablement. Apprendre a s’or- 
ganiser sur la base de nos besoins et puis 
tenter de repondre progressivement aux 
questions collectives que pose la conjonc- 
tion de la vie et de la lutte, en s’eloignant 
peu a peu de la separation fonctionnelle 
propre au militantisme classique. 




Les positions ecologistes habituelles 
suggerent que l’effort militant se situe 
au niveau des valeurs, de l’orientation 
de Taction. Or la lutte ecologiste ne 
consiste-t-elle pas aussi et surtout en un 
travail de restauration de notre presence 
au monde: et done, de notre capacite 
d’agir dans et sur la situation, de notre 
puissance? Si cette comprehension fait 
trop souvent defaut a l’environnementa- 
lisme classique, il nous semble pourtant 
que le point pivot de la lutte ecologiste 
se trouve justement la. 

Nous nous figurons ici le geste comme 
un vecteur : l’ethique est son orientation 
alors que la puissance est sa grandeur. 
L’epoque nous impose l’orientation, 
mais e’est seulement en remettant ce que 
nous appelons puissance au coeur des 
discussions que l’ecologie peut devenir 
a proprement parler politique. 

Une orientation sans grandeur, une 
ethique sans puissance demeure une 
morale. Elle ne se preoccupe pas de ce 
qu’implique la realisation de la bonne 
vie, ne tente pas d’agir sur le monde. 
Elle s’interesse seulement a designer 


ce quelle fait et ce qui l’entoure comme 
bon ou mauvais. Ainsi comprise, une 
logique moraliste ne resulte pas dans la 
recherche et l’experimentation d’autres 
manieres de vivre et lutter, mais uni- 
quement dans des affects et des juge- 
ments reconfortants (je fais ma part!) 
ou culpabilisants (nous sommes des 
monstres...). C’est la difference entre 
juger qu’avoir un pick-up est un choix 
de pollueur barbare et savoir que c’est 
un moyen pour arriver a batir l’in- 
frastructure qui nous permet de vivre 
autrement. Pour arriver, nous aussi, 
a emprunter les routes qui servent au 
processus d’extraction des ressources, a 
bloquer l’economie sur les terres volees 
que nous habitons. 

C’est aussi la difference entre sentir se 
bousculer dans une panique le senti¬ 
ment d’urgence combine a celui de ne 
rien pouvoir faire, et de savoir que les 
elements qui composent la vie magique 
sont deja-la a nous attendre, de savoir 
que Ton agit sur le temps long. 




QU'APPELONS-NOUS 
« FIN DU MONDE »? La fin 
du monde industriel est-elle 
«la fin du monde »(comme 
le pretend la collapsologie) 
ou bien ce que nous appe- 
lons Empire moderne/colo- 
nial est-ii lui-meme la mise 
en oeuvre de « ia fin des 
mondes », creation d’un 
non-monde sans expe¬ 
rience, completement lisse? 
Piutot que d’en appeler, en 
mobilisant des affects nihi- 
iistes, a « une autre fin du 
monde », nous pensons 
/'apocalypse comme 

processus en oeuvre id 
depuis le debut de la colo¬ 
nisation des Ameriques et 
cherchons a en finir avec ia 
fin du monde. Imaginons ce 
que pourrait contenir ia fin 
de ia fin du monde: bref, ia 
reparation de ce monde fait 
de multiples mondes. 


DES LES ANNEES 1960, 
des etudes sur les impres¬ 
sions de « fin du monde », 
ont emis une distinction 
entre les apocalypses sans 
eschaton et les apoca¬ 
lypses eschatologiques. 
Les apocalypses eschatolo¬ 
giques sont les conceptions 
de la fin du monde les plus 
repandues culturellement et 
historiquement: elles voient 
la fin du monde comme 
I'annonce d’une regenera¬ 
tion de /’existence - mille- 
narismes, prophetismes 
decoloniaux, messianisme 
judeo-chretien. Ce sont 
des fins du monde qui 
finissent, en quelque sorte. 
La tonalite apocalyptique 
caracteristique de la moder¬ 
ate occidentale - thema- 
tisee comme nauseeuse, 
absurde - dont i’eco-an- 
xiete est une manifestation 
nouvelle, produit typique- 
mentdes impressions de fin 
du monde qui n'en finit pas, 
sauf avec /'extinction de 
I’espece, qui ne peut pas a 
proprement parler etre prise 
comme fin. 





Afin de depasser le cadrage de l’actualite 
comme crise a la fois imminente et per- 
manente, il est necessaire de construire 
contre les environnementalismes impuis- 
sants, une ecologie politique a meme de 
relever le defi auquel nous faisons face. 

Decortiquer la trame de fond sur laquelle 
se jouent les propositions citoyennes et 
etatiques de ceux qui veulent «sauver 
l’environnement», comme de ceux qui 
cherchent a controler les ressources pour 
mieux les gerer, c’est-a-dire a administrer 

la catastrophe. COMMENT voulez-vous 

autrement parler de ia 
« nature » a des sujets 
metropolitains, pour qui 
ies seuis vivants non-hu- 
mains qu’iis pergoivent 
sont soit des elements 
de paysage, soit des 
animaux domestiques 
qui les attendent toute la 
journee, soit des para¬ 
sites dont ils ont peur? 
lis apprennent par les 
reseaux sociaux qu’il faut 
iaisser tomber les pailles 
pour sauver les tortues. 








Actuellement, l’ambiance generate se rap- 
porte a ce que nous nommons une ecolo- 
gie de l’absence. Depuis cette perspective, 
il nous faudrait defendre «La Nature» : 
un objet mis a distance, constitue d’es- 
peces et d’habitats qui sont eloignes et 
detaches de nous, de nos realites. La pro- 
blematique est ici statistique, on nous 
balance des chiffres, des pourcentages de 
gaz a effet de serre, un certain nombre 
de degres de plus, une certaine quanti¬ 
ty d’especes qui vont disparaitre. Ce qui 
est mis sur la table est une representation 
abstraite, une image de la Nature dont on 
nous dit quelle sera defiguree, que tout 
cela est bien triste et puis, que cette hor- 
reur est de notre faute. Cette catastrophe 
ecologique n’est pas territorialisee: elle 
s’applique partout et puis «chacun doit 
faire son petit geste pour que les choses 
changent». En pointant tout le monde du 
doigt, les coupables se fondent et dispa- 
raissent dans la foule. 

L’usage meme du terme «environnement» 
renvoie a la separation entre l’huma- 
nite et le reste des etres. II designe ce 
qui entoure «l’Homme», ce qui l’en dis¬ 
tingue. Cette conception du monde, loin 
d’etre universelle, s’inscrit dans cette 
separation, propre a la modernite colo- 
niale par laquelle on arrache l’humain a 
tout le vivant et le non-vivant. Si l’envi- 
ronnementalisme est le produit de cette 


separation, c’est qu’une fois isole, l’indivi- 
du a «le choix», il peut se defaire de toute 
responsabilite en regard de ce qui lui per- 
met de vivre, en oubliant le caractere fon- 
damentalement relationnel de toute exis¬ 
tence. Ou encore, il peut decider de consi- 
derer l’environnement comme un objet a 
proteger, a sauver et croire creer ainsi un 
lien entre lui et «son environnement» par 
l’artifice de sa volonte. Dans les deux cas, 
il reste l’humain d’un cote et la «nature» de 
l’autre : soit on l’exploite, soit on la defend. 
Mais en aucun cas on ne l’incarne, on ne 
l’habite, on ne s’y retrouve. A exploiter ou 
a proteger, l’environnement nous reste tout 
aussi arrache. 

C’est de cette trame de fond qu’ont sur- 
gi ces deux environnementalismes, l’in- 
dividuel et le gouvernemental. Deux 
melodies distinctes, mais qui s’accordent 
parfaitement. Le premier est celui des 
douches de 5 minutes, des calculateurs 
de carbone, des blogs zero-dechet. C’est 
celui qui achete du tofu bio qui vient de 
la deforestation de l’Amazonie plutot 
que le tofu qui vient de la deforestation 
de l’Amazonie, mais qui n’est pas bio. 
De cet environnementalisme individuel, 
aucun horizon politique ne surgit. Il n’y 
a que le consommateur, seul et desem- 
pare avec son pouvoir d’achat comme 
unique levier face a l’ecocide. 



Le second est celui de la bonne gestion 

de la catastrophe, de l’Etat comme acteur 

heroi'que venant sauver l’humanite, les 

ours-polaires-caribous-forestiers-belu- 

gas, redressant une economie mal ajus- 

tee a l’aide des taxes sur le carbone et 

par l’interdiction progressive des vehi- 

cules polluants. L’Etat, comme appareil 

de capture de l’affect ecologiste, reussit 

d’ailleurs a faire passer n’importe quelle 

politique comme une mesure qui favori- 

Sl LA PREMIERE RECON- sera a terme la transition verte. Et puisque 

NAlT I’Importance des 1’Economie permettra d’effectuer la tran- 

onentations politiques de sition> toute mesure qui f avor iserait la 

I'economie, elle meconnait ^, >f =, . r . . 

sante de 1 Economie tavorisera la transi- 

I importance de I Economie 

dans I’appareil de gouver- tion - Comme construire un oleoduc pour 
nement. Si la seconde voit financer les energies vertes, ou batir le 
dans le quotidien la possi- troisieme lien entre Quebec et Levis pour 
blllte de changements reduire le trafic. 
concrets, cede dernlere se 
limite dans son etendue a 
la grandeur de son pouvolr 
d’achat. Structurer I’offre 
(interdire, reguler, taxer) 
ou agir au niveau de la 
demande (boycotter) : la 
logique de I’ecologie reste 
pour i’instant largement 
prise dans des considera¬ 
tions economiques). 


II est de coutume de critiquer chacune de 
ces perspectives en l’accusant de ne pas 
se concentrer sur le bon niveau d’ana- 
lyse : pour les uns il faut se concentrer 
sur les problemes macroscopiques, pour 
les autres il faut se contenter de change¬ 
ments a petite echelle pour creer des chan¬ 
gements a grande echelle. Le probleme ne 
reside pas dans le niveau de l’analyse, mais 
dans le fait que peu importe ce niveau, 
c’est toujours sur le plan de I’economie 
que la pensee se deploie. Le propre du 
liberalisme, la pensee par excellence de 
l’Economie, est de faire de la concurrence 
la seule forme de relation antagonique. 

Pour developper une pensee reellement 
politique de l’ecologie, la notion de conflit 
doit revenir au centre de nos preoccu¬ 
pations. Elle doit etre rapatriee hors du 
domaine economique, pour s’inscrire non 
seulement dans «la politique», mais dans 
la vie elle-meme, comprise comme phe- 
nomene politique. Car il ne s’agit ni de 
convaincre ni de «mieux (se) vendre», il 
ne s’agit pas de l’emporter sur le plan du 
debat ou de la concurrence. Il s’agit de 
defendre les formes d’existence contre ce 
qui en nie les possibilites. Il s’agit de lut- 
ter et de vaincre de l’ennemi (qui prend 
plusieurs formes, en nous comme hors 
de nous). 




EN VERITE L’ECONOMIE 
est secretement politique: ia 
guerre d’aneantissement qui 
est menee contre tes formes 
de vie qui lui sont antago- 
niques n’est pas menee 
ouvertement, mais insidieu- 
sement. Les speciaiistes du 
coioniaiisme de peuplement 
demontrent d’une maniere 
nette et precise que ies 
economies quebecoise et 
canadienne poursuivent ia 
logique politique de I’elimi- 
nation des communautes 
autochtones, par I’inte- 
gration au sein du corps 
social majoritaire (citoyen- 
nete, municipaiisation des 
reserves) ou par des formes 
de mod physique. 

Que ceia soit la forme la 
plus intensive de I’hostiiite 
de I’economie contre tout 
ce qui lui est exterieur ne 
doit pas nous limiter quant 
a ia comprehension de son 
extensivite effective. C’est 
une chose de reveler le 
caractere politique, c’est-a- 
dire conflictuel - voire guer- 
rier - de I'Economie, agir en 
consequence en est une 
autre. 


Ces ecologies de l’absence sont le produit 
du spectacle et ne concernent que la repre¬ 
sentation de la «nature», celle qu’on voit a 
la tele, sur internet. Elies carburent a notre 
manque de pouvoir sur nos vies, a notre 
absence de lien avec ce qui nous nourrit et 
ce que Ton produit, a notre amputation a 
un monde, a la douleur de l’arrachement. 
Elies s’inscrivent dans le desert qu’est 
l’economie, elles ont notre atomisation 
comme condition de possibility. Dans ce 
contexte, defendre une position «ecolo- 
giste» n’implique done pas une reelle ter- 
ritorialite, une presence, un rattachement 
a un monde peuple de rapports, bref, une 
possibility de conflictualite concrete. C’est 
pourquoi ces environnementalismes, tant 
etatiques que citoyens, n’arrivent a desi¬ 
gner personne d’autre que nous-memes 
comme probleme. Sur ce point, des ami. 
es ecrivaient recemment : «C’est une lutte 
sans conflit, sans antagonisme (d’ailleurs, 
ce n’est pas une lutte). Ces citoyen.ne.s 
se pensent a la fois tous d’accord et tous 
coupables (d’ailleurs, c’est le propre de la 
citoyennete)». 


De cette conception du monde - sans cou- 
pable sauf nous-memes - ne peut emerger 
qu’une politique sacrificielle. Une poli¬ 
tique de la repentance, du desolement. 
Arreter de prendre l’avion pour voyager 
pendant que les riches se deplacent quo- 
tidiennement en jet prive, moins chauffer 
nos appartements et nos maisons balayees 
de courants d’air en hiver, refuser de 
prendre un tract papier dans une manif 
alors que les grands journaux capitalistes 
impriment quotidiennement des millions 
de pages vouees uniquement a la publi¬ 
city. Ou autrement, de maniere activiste, 
s’accrocher a des poteaux jusqu’a se faire 
arreter, se torturer sur la place publique 
et tenter de choquer l’espace mediatique 
et les politiciens, qui oublient aussi vite 
qu’ils clignent de l’oeil. 

De victimes des changements clima- 
tiques, on arrive rapidement a se desi¬ 
gner nous-memes comme coupables. Si 
le peche originel qui nous precede est 
celui d’avoir souille la «Nature», nous 
avons aussi ete mis au monde comme 
pecheurs repetant les gestes interdits. 
Les nouvelles formes sacrificielles pre- 
sentes dans le militantisme environne- 
mental, bien qu’elles puissent donner le 
sentiment d’expier les fautes commises, 
ne feront pas advenir un monde meilleur. 


Cette logique politique s’inscrit elle aus¬ 
si dans celle de la revendication, celle 
des depossede-es qui quemandent, qui 
sollicitent, qui attendent en revassant. 
Celui qui revendique sait qu’il a deja lais- 
se tomber la prise qu’il avait sur la situa¬ 
tion, ou qu’on lui a arrachee des mains, 
bref il se sait depossede de la possibility 
d’agir. Entre une petition qui somme les 
gouvernements de faire quelque chose, et 
un auto-enchainement devant les parle- 
ments, la difference en est une de degres, 
les deux se rejoignant sous l’egide de la 
faiblesse. 



Toute puissance est inseparable d’un pou- 
voir d’etre affecte. Nous trouvons des 
potentialites dans notre sensibilite par- 
tagee : ce sentiment d’urgence qui nous 
pousse a chercher de nouvelles manieres 
de vivre, a vouloir changer ce monde, 
ce sentiment d’en faire partie qui nous 
pousse a agir, a se risquer tout de meme. 
Comment les delier? Les avenues sug- 
gerees par l’ordre en place - appelez-le 
comme vous voulez, Empire, capita- 
lisme, modernite-coloniale, blanctriar- 
cat, monde cosmophage - nous appa- 
raissent comme capture de ces affects 
qui peuvent rendre la vie bonne. 

Ni coupables ni victimes : nous habi- 
tons les changements climatiques. Nous 
voyons que ce moment de disillusion par 
rapport a la direction prise depuis des 
siecles est aussi celui de potentialites infi- 
nies. Chacune possede en elle une pos¬ 
sibility infime d’endiguer le cours de la 
catastrophe. En organisant le pessimisme, 
qui est l’affect fondamental de l’epoque, 
en lui donnant une consistance crea- 
trice, nous pouvons esperer faire advenir 
d’autres mondes. II importe d’abord de 
faire rupture avec celui-ci. Nous n’avons 
pas fait le choix d’etre jetees dans un 
monde qui semble voue a sa propre des¬ 
truction, nous pouvons cependant faire 
celui de continuer ou d’en finir avec lui. 



t 





Devenir responsables de et au sein de 
cette situation apparait comme la seule 
option envisageable. En soi-disant 
«Amerique du Nord», les penseures 
autochtones des resurgences ecrivent sur 
la question de la responsabilite. Pour 
elles et nous, la responsabilite s’impose 
comme possibility meme de la vie, celle 
qui se comprendcommel’exigence dune 
vie bonne. Responsibility is to live in a 
way that promotes rebirth, renewal, reci¬ 
procity, and respect. Cette responsabili¬ 
te est intrinseque aux relations qui nous 
lient aux autres humains et au reste du 
monde, et l’interdependance est au coeur 
de sa conception de toute vie. En ce sens, 
elle est distincte dune responsabilite de 
la faute/du coupable/de la honte, car elle 
nest pas designee par une autorite legale 
ou morale, mais emerge plutot de 1 ’exi¬ 
gence de l’imbrication de notre vie et de 
celles des autres, du monde dont nous 
sommes et du reste de l’univers. 


Se defaire de l’emprise de la culpabili- 
te (de se retrouver dans un monde qui 
devore les autres) est necessaire pour 
repondre a la situation climatique, qui 
ne se deploie pas comme une injonction 
morale, mais qui concerne la maniere 
d’etre. Pour exister en acte, pour vivre 
une vie qui en re-genere d’autres, qui en 
genere plus, une vie qui nous soutient, 
nous ne pouvons plus nous permettre 
que nos sensibilites et les possibility 
que celles-ci contiennent soient captu¬ 
res par les dispositifs du pouvoir. Nos 
moyens d’actions doivent se passer des 
institutions et notre force se mesurer 
par notre capacite a prendre soin les 
un-es des autres, a prendre soin de notre 
monde et a co-naitre avec lui. 



C’est lorsque des communautes affir- 
ment qu’elles font elles-memes partie 
de ce territoire, de cette foret, de cette 
riviere, de ce bout de quartier, et qu’elles 
sont pretes a se battre, que la possi¬ 
bility politique de l’ecologie apparait 
clairement. Rendre l’ecologie vraiment 
politique necessite de poser la question 
suivante : qu’est-ce qui permet a tel ou 
tel milieu de vivre une vie bonne, d’ac- 
croitre son bonheur? Et, au contraire, 
qu’est-ce qui le menace, qu’est-ce qui 
rend la vie difficile? Le conflit, qui est 
present dans toute configuration poli¬ 
tique, decoule essentiellement de la 
reponse a ces questions. Sans distinc¬ 
tion entre ennemis et amis de la vie qui 
habite un territoire, sans prise en consi¬ 
deration de la puissance necessaire a la 
victoire au sein d’un conflit, l’ecologie 
est vouee a demeurer une question de 
principe. 














S’lL A LONGTEMPS semble 
que /’ infrastructure, la lutte 
politique, I’organisation et 
i’elargissement demandent 
les plus grands efforts, c’est 
peut-etre de I’autre dimen¬ 
sion, celie d’une presence 
pleine dont nous sommes 
les plus distantes. Nos rela¬ 
tions, nos appartements 
collectifs, nos maisons mises 
en commun et nos reunions 
politiques, nous les avons 
trop habitees en fantomes, 
en presences envoutees par 
nos obligations, nos taches, 
par des ecrans-dispositifs de 
capture de I’attention. 

Un anthropologue italien ecri- 
vait que le point de depart de 
toute pensee et pratique de 
ia magie est cette compre¬ 
hension de la presence au 
monde comme n’etant pas 
une donnee stable, mais un 
fil fragile pouvant etre rompu 
ou restitue par des objets, 
des sortileges et des conju¬ 
rations. Alors que la magie 
semblait completement 
evacuee du monde, des 
dispositifs d’envoutement se 
trouvent partout autour de 
nous, dans les poches de 
chaque personne. 


L’usage militant concer- 
nant la peur du telephone 
comme appareil de surveil¬ 
lance ne cerne qu’une infime 
dimension de ce qui rend 
ces objets dangereux. Les 
machines nous proposent 
une reaiite intensifiee, des 
proximites et des intimites 
distillees, palpables a la 
vitesse de I'immediat. Si ces 
extraits puises dans la vie, 
puis traduits par des ecrans 
de iumiere semblent ne rien 
demander de nous, comment 
se fait-ii que nos machines 
soient etrangement vivantes, 
et nous, epouvantablement 
inertes face a ce qui nous 
entoure? 

Notre pensee de ia bonne vie 
doit s’affronter a decortiquer 
les mecanismes (des objets, 
mais surtout des usages de 
ces objets) qui nous eloignent 
d’une presence plus pleine 
au monde. Cultiver une plus 
grande attention a ce qui 
nous rattache, a ces choses, 
ces entites, ces habitudes, 
ces relations qui font tenir ce 
monde que nous habitons 
et que nous savons fragile, 
sans lesquels nous pourrions 
tous simplementnous perdre, 
voila ce qu’une reflexion sur 
la magie peut nous permettre 
en rapport a I'ecologie. 




L’ecologie n’est pas un parti, mais un para- 
digme. Elle permet de poser les milieux 
de vie dans leur interdependance, dans 
leur relation reciproque. L’ecologie comme 
telle n’implique pas necessairement qu’il 
faille bloquer l’infrastructure du monde 
capitaliste, ni empecher l’exploitation du 
petrole ou la destruction des territoires 
par les projets miniers. Elle ne dit pas qu’il 
faut reapprendre a etre indissociables du 
monde, a remettre l’attention et la sensi- 
bilite au centre de nos manieres d’etre. 
Elle ne pose pas necessairement les eco- 
systemes comme lieux de conflit, comme 
espaces dans lesquels se creent des dis¬ 
tinctions entre amis et ennemis et si elle 
le fait, elle peut encore etre employee pour 
soutenir la domination. Au sein de l’eco- 
logie, il est encore possible de prendre le 
parti de l’economie, c’est-a-dire du reseau 
d’habitudes, d’objets et de personnes qui 
permet a l’Empire de tenir. Que cette prise 
de parti s’appelle developpement durable, 
transition energetique, circuits courts 
ou permaculture, ne nous illusionne pas 




quant a son soutien pour l’ordre nor¬ 
mal des choses. II n’est evidemment 
pas question ici de s’opposer a la per- 
maculture ou aux circuits courts, mais 
de constater qu’elles ne demeurent bien 
souvent que des alternatives au sein 
de l’economie. Comme toujours, c’est 
vers la question des usages qu’il faut 
se tourner : en faire les moyens de la 
lutte plutot que ceux de la stabilisation 
du capital. 

Ce qui nous oppose aux partisans de 
l’economie, ce n’est pas que nous serions 
ecologistes et qu’ils ne le seraient 
pas. S’ils partent eux aussi du postu- 
lat que quelque chose dans le monde 
doit changer pour nous permettre de 
continuer a vivre, deux choses nous 
opposent radicalement. Leur «chan- 
gement» est synonyme d’innovation, 
d’invention de nouvelles techniques 
qui minimisent ou «compensent» notre 
impact sur les milieux de vie. Leur dia¬ 
gnostic est statistique; leurs moyens 
consistent avant tout en l’introduction 
de nouvelles modalites de gestion. Ce 
qui les occupe, c’est de permettre a la 
vie moderne de suivre son cours sans 
que les changements ne se remarquent, 
sans qu’on ne subisse les effets de la 
destruction. Ils veulent approfondir, 


reaffirmer cette impression de complete 
absence au monde. Que les choses fonc- 
tionnent, que l’economie roule, sans que 
personne n’en soit directement concerne, 
sans que personne n’ait son mot a dire. 
Une transition ecologique dont personne 
ne se rendrait compte. Bref, comme avant, 
mais de maniere verte : ecraser des frag¬ 
ments, aplanir des mondes habites par 
toutes sortes d’etres, pour en faire une 
totalite lisse (la societe) qui se gouverne 
et s’administre, qui s’exploite et se renta- 
bilise. L’ecologie economique qu’ils sou- 
tiennent est fondamentalement une ecolo- 
gie de l’absence. Pour nous, au contraire, 
changer implique de se reancrer dans des 
pratiques par lesquelles nous influen- 
90 ns les milieux que nous habitons et 
qui nous habitent, qui lient notre vie au 
monde. Pour ce faire, nous reapprenons 
des manieres de faire qui resistent au deta- 
chement que la modernite a tente d’ope- 
rer entre les communautes et leurs habi¬ 
tats, entre les corps et les communautes. 


NOUS SAVONS QUE de 
relier I'humain au reste du 
monde n’est pas en soi ce 
qui fait de I'ecologie une 
nuisance a I’epoque. En 
effet, ie passage d’une onto- 
logie - d’une fagon d’etre - 
qui pose ia nature d’un cote 
et la culture de i’autre, a une 
ontologie relationnelle, dans 
iaqueiie se trouvent rapports 
de dependance, de coope¬ 
ration, de predation, etc. 
entre ce qui constitue un 
milieu, est aussi dans I'his- 
toire recente iargement iiee 
a ia science des systemes, 
dans iaqueiie I’ecologie s’est 
developpee comme un outil 
de ia gestion gouvernemen- 
tale des territoires: comment 
minimiser ies consequences 
de I’exploitation du territoire 
et ainsi augmenter sans 
cesse I’extraction de valeur? 



A DEVOIR CHOISIR, nous 
preferons I'eventualite d’une 
crise climatique bien sentie, 
qui deborde les dispositifs 
d’Etat et qui impose une 
reconfiguration de la vie, ia 
creation de lien, la remise en 
question de nos manieres 
de faire, a celle d’une extinc¬ 
tion de masse si bien geree 
qu’elle passe inapergue. A 
devoir choisir, nous prefe¬ 
rons ia ruine de ia metropole 
globale a la resilience poten- 
tielle de son virage vert. 


Le lien d’appartenance et de responsabi- 
lite liant les communautes autochtones 
et leurs territoires en en faisant une par- 
tie integrante de leur etre; l’amour que 
portent les paysan-es pour la vie qui s’en- 
chevetre et qui fleurit et leur mefiance 
par rapport a la captation industrielle 
des terres; l’irruption insurrectionnelle 
des zapatistes contre le gouvernement du 
Mexique, l’autonomie materielle et ter- 
ritoriale Kanien’keha:ka: ces existences 
en acte sont autant de lignes qui nous 
traversent. Toutes ces traditions qui ali- 
mentent pour nous kimaginaire de l’eco- 
logie politique s’opposent a la vision qui 
voudrait qu’etre ecologiste soit l’equiva- 
lent de minimiser notre «empreinte eco- 
logique». Elies sont des exemples d’inten- 
sification de la vie, elles sont des ecologies 
de la presence. 



CE N’EST PAS a partirl 
de preoccupations econo- 
miques ni morales que les 
Anishinabeg du pare de la I 
Verendrye s’organisent pour I 
obtenir un moratoire surl 
la chasse a I'orignal. Bieni 
plus qu’une « ressource 
alimentaire » autonome des 
reseaux de distribution duj 
monde colonial, celles efl 
ceux qui chassent dans ces 
territoires connaissent /es 
orignaux comme des etres 
qui habitent la foret et avec 
qui iis doivent entretenir des I 
relations « diplomatiques » 
pour qu’ils reviennent 
d'annee en annee. L’enjeu 
pour elles et eux est de lutter 
pour ne pas perdre I’autre 
forme de conscience, I’autre 
perspective qui existe sur et 
dans la foret, « de ne pas se 
retrouver seuis », comme le 
disait une amie. 


* 










Defendre les territoires veut neces- 
sairement dire apprendre a les habi- 
ter et inversement, habiter vraiment 
necessite de defendre les territoires. 
Les experimentations politiques vers 
lesquelles nous nous tournons pour 
trouver d’autres manieres de vivre 
nous demandent de nous rattacher, 
de s’attacher. C’est que de bien vivre 
sous-entend toujours une vie au sens 
plus large que soi - «la vie» une vie 
multiple. Bien vivre nous implique 
toutes et chacunes dans une vie com¬ 
mune. Ce que nous entendons par une 
ecologie politique de l’habiter, c’est 
aussi une lutte qui est inseparable de 
la vie. Inseparable d’abord puisque son 
elan - ce qui la pousse - emerge de la 
vie elle-meme qui se defend, qui fleurit 
et tombe en graines. Inseparable, car 
cette ecologie politique ne se pense pas 
sans le reste du monde quelle habite. 
Elle se sait y etre bee. La lutte et la vie 
ne seront pas remises entre les mains 
de ceux qui la detruisent. 

C’est pourquoi la non-violence bran- 
die en principe absolu par les groupes 
mainstream est a la fois irresponsable 
et inoffensive. Dans cette injonction au 
detachement, les questions tactiques 
et strategiques qui se doivent d’etre 
relatives a tout contexte, a toute situa¬ 
tion, sont remplacees par un lache don 
de soi. 


Mettre son nom entre les mains de la 
police et son corps entre les barreaux 
d’une prison sont deux manieres assez 
efficaces de s’empecher de pouvoir agir. 
La logique sacrificielle implique neces- 
sairement une delegation de la res- 
ponsabilite, et non pas une prise en 
main de la situation comme elle peut 
en donner l’impression. Une somma- 
tion a etre faible, a remettre la pro- 
blematique la plus importante du 21 e 
siecle entre les mains des coupables. 
Pour pouvoir se dire pacifiques, il est 
necessaire d’etre capable de deployer 
une force. Se dire pacifique sans avoir 
la capacite d’etre violent signifie sim- 
plement etre impuissant. 


NOTONS AU PASSAGE la 
vision a court-terme qu’amene 
le fait se laisser arreter. Les mili¬ 
tants et miiitantes des organisa¬ 
tions environnementales sont, 
apres leur action, coincee dans 
des dedales judiciaires qui les 
empechent de continuer leurs 
activites. Ceux qui savent que 
la lutte devra un jour employer 
des moyens plus radicaux se 
condamnent eux-memes, par 
leurs conditions juridiques, 
a en etre des spectacteurs. 
Delegation et re-delegation. La 
volonte d’auto-sabotage est 
sans doute le plus grand point 
commun entre les groupes 
activistes et ia civilisation 
occidentale. 



A la morale sacrificielle du don de soi 
millitant, nous opposons l’exigence de 
formes de vies extatiques. L’ecologie qui 
devient le discours de plus en plus de 
groupes citoyens et d’institutions gou- 
vernementales porte les signes des poli- 
tiques de la faiblesse qui visent a saboter 
toute tentative d’organisation reelle, tout 
ce quinecessitele deploiement dune force 
concrete. Faire plus, avoir un impact plus 
grand, mieux prendre soin, ressentir plus. 
Trouver de l’argent, se doter de batiments 
et de terres pour les rendre a l’usage com- 
mun et voir la vie fleurir. Penser strategi- 
quement, se donner les moyens de reson- 
ner. Combattre, frapper plus fort, utiliser 
les armes qu’il faut. Voler pour vivre et 
faire bon usage du temps libere. Voyager 
en voiture, en avion, rallumer les braises 
des vieilles amities. Trouver des cama- 
rades aux endroits les plus inattendus, 
se rendre sensibles a la communaute qui 
circule, a la commune qui est latente en 
tout lieu. 


■ V: 



Extase: beatitude provo- 
quee par une sortie, un 
decalage par rapport a ce 
qu’on nous a fait comme 
« soi», comme « position 
sociaie », comme «iden¬ 
tity ». Sortie du monde 
de ia marchandise. Loin 
de toutes ies concep¬ 
tions liberates, rupture 
avec ia « societe », done 
necessairement avec 
«I’individu » qui n'en est 
que la plus petite unite. 
Secession avec le neant. 
Joie. Pour une vie qui 
deborde et nous entraine 
avec elle. 








La commune comme ligne de fuite rend 
possible Elaboration de forme-de-vies 
ecologiques, sensibles. La commune est 
une force de gravite, un poids qui attire 
et accueille ceux et celles qui la cherchent, 
et leur permet de tenir. Elle se materia¬ 
lise dans des ouvertures, des espaces pour 
s’inviter et inviter, des repas et des can- 
nages partages. Elle est les occasions ou 
Eon se retrouve, ou Lon se montre ce qu’on 
a ecrit hier soir, ce que notre tante nous a 
appris sur les pruniers, comment aigui- 
ser nos couteaux a bois, comment canner 
dix mannes de tomates, comment tisser 
les couvertes pour l’hiver. Afin d’elabo- 
rer des formes consequentes d’autono- 
mie materielle et politique, il nous faut 
des maintenant communiser des espaces, 
des terres et des terrains vagues, des bati- 
ments, des eglises, des maisons et des 
pares. Une possibilite de nuire a ce monde 
se loge dans notre capacite a rendre ces 
espaces habitables, a constituer la circula¬ 
tion des corps, des affects, des idees entre 
ces points de maillages en puissance mate¬ 
rielle autonome. Une possibilite a meme 
de suspendre definitivement la progres¬ 
sion de la catastrophe. 



Les schemas classiques de la revolution 
veulent voir l’economie passer des mains 
de la bourgeoisie a celles du proletariat. 
La situation actuelle montre que l’Eco- 
nomie meme est au coeur du probleme : 
son infrastructure massive et mortifere, 
sa logique pacifiante et aplanissante, sa 
force de capture et de depossession, son 
appauvrissement de l’experience. Que les 
etres puissent vivre et etre heureux, c’est 
ce qui se trouve au coeur de notre idee de 
la revolution : se soustraire a l’economie et 
au gouvernement, nouer des alliances avec 
les formes-de-vie en presence, y elaborer 
des ecosystemes fleurissants et conta- 
gieux, loin des logiques du progres et de 
la normalite gouvernementale. 

Alors que depuis des annees les militant, 
es ecologistes s’evertuent a souligner L in¬ 
compatibility: entre capitalisme et envi- 
ronnement, il nous apparait a present que 
la problematique de l’ecologie peut etre 
manipulee et s’emboiter a la perfection 
au sein du projet moderne colonial d’ab- 
sence au monde, de depossession genera¬ 
lise. Sous pretexte de reduire l’empreinte 
ecologique, une injonction a disparaitre. 


Les ecologies de l’absence nous parlent 
de la ou nous ne sommes pas, nous pro- 
pulsent ailleurs, dans un nulle part. Elies 
nous consomment et nous proposent de 
consommer autrement. Elies sont laches 
ou braves, mais ne se mettent jamais 
en jeu. Elies temoignent du carnage du 
monde et s’y logent. L’oppose des propo¬ 
sitions politiques de l’absence sont celles 
qui s’incarnent en des lieux, qui ne sont 
pas que pure circulation de marchan- 
dise ou de representations spectaculaires, 
celles qui ne se conjuguent pas a la pre¬ 
miere personne. 

La question de la presence que nous vou- 
lons placer au centre de notre compre¬ 
hension de l’ecologie concerne la notion 
meme d’action politique. Comprendre la 
catastrophe environnementale comme 
un probleme a regler, avoir comme but 
de vaincre les changements climatiques 
demeure un oubli de soi qui se projette 
sur le monde. 



Ce qu’il faut retablir, ce n’est pas le 
climat, mais notre attachement au 
monde. Ce qui rend possible la catas¬ 
trophe autant que ce qui nous laisse 
aussi indifferent-es a elle est notre 
inattention, notre arrachement d’avec 
l’ensemble que nous constituons et 
qui nous constitue. Suspendre cette 
suspension au monde repose dans 
l’attention au comment, se trouve 
dans la maniere et non pas dans la 
finalite, dans l’usage quotidien, dans 
la presence immediate aux manieres 
intriquees par lesquelles s’engendrent 
des mondes (et la joie d’apprendre a 
yjouer franchement.) 

Une ecologie de la presence se deploie 
dans un double mouvement, celui 
d’un rattachement materiel et exis- 
tentiel au monde que nous habi- 
tons. Positions et dispositions. Se 
rendre present-es est une pratique 
qui consiste a rompre avec l’absence 
au monde a travers l’elaboration de 
nouvelles sensibilites, mais aussi de 
nouvelles positions depuis lesquelles 
agir, de nouvelles consistances. 


Se rendre a la fois perceptibles et 
dispose-es a la perception. Affect 
et puissance, orientation et gran¬ 
deur. II ne s’agit pas de «deux 
fronts» a mener, mais de l’expli- 
citation pratique du double sens 
des mots «presence», «sensible». 

La totalite ne peut etre que gou- 
vernee, geree. Tenir a un vrai 
fragment de monde vaut mille 
fois mieux que de s’agiter dans 
le vide, en attendant de l’ennemi 
qu’il agisse contre ses propres inte¬ 
rims. C’est que ce rattachement, en 
plus d’etre la condition de possi¬ 
bility de toute pratique effective 
et responsable, porte aussi la joie 
de redonner sa texture a la vie, de 
densifier notre presence au monde. 
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DISPOSITIONS 

UN AGENCEMENT DES PERSONNES, 
DES CHOSES. L'ESPR/T QUIPENCHE. 
VULNERABILITY, SAVOIR SE RENDRE 
DISPONIBLE. UNE M ISE A L 'USAGE 
COMMUN, UNE PREPARATION AU 
COMBAT... ET DE CE QUI NOUS EN- 
COMBRE, BON DEBARRAS! 







Alors que la question ecologique est sur toutes les levres, sur tous les 
ecrans, les groupes environnementalistes appellent leur militants et 
militantes a se sacrifier pour sauver la« Nature ». Leurs injonctions au 
don-de-soi, a la non-violence, s'articulent a leurs positions politiques 
abstraites, sans territoire, issues d'une nature fantasmee. Contre cette 
politique de I'impuissance, cet environnementalisme technique de la 
transition, ce texte propose une ecologie politique qui permette de 
depasser la catastrophe: une ecologie de la presence. 


NOUS N’AVONS PAS FAIT LECHOIX D’ETRE JETEES DANS 
UN MONDE VOUEA SA PROPRE DESTRUCTION. 
NOUS POUVONSFAIRE LECHOIX 
DE CONTINUER OUD'EN FINIRAVECLUI. 





